在刚刚结束的第35个教师节,来自河北省辛集市的张梦伟代表718名全国模范教师在庆祝2019年教师节暨全国教育系统先进集体和先进个人表彰大会上发言,张梦伟先后于2014年8月、2017年8月参与了为期一年、三年的援藏支教,她带的西藏拉萨阿里河北完全中学首届学生将于一年后迎来中考,其援藏工作也将于明年暑假前结束。9月13日,记者来到张梦伟家,探寻她的“西藏情结”。
中秋节后,张梦伟又返回到了拉萨阿里河北完全中学。张梦伟/供图
长城网讯(记者张晓明 见习记者许艳艳)“平均一年回来一次,每次差不多待上10天。藏族孩子因为离家太远,学校不放暑假,老师们也不休息。这次碰巧要开会,也赶上了中秋节,趁着这个时间回家看看,再回来就要到元旦了。”面对难得的探亲机会,张梦伟难掩内心的兴奋,但也时刻牵挂西藏的孩子们,“明年学校就要迎来建校以来的首届中高考生,老师们都铆足了劲拼呢,还有好多工作等着我,我也得赶紧回去。”
与家人一起过中秋,张梦伟与家人都分外开心。长城新媒体记者 张晓明 摄
3天的中秋假期,张梦伟与家人在一起的时间倍显珍贵。记者来到张梦伟家时,张梦伟的叔叔一家刚走,张梦伟与父亲、姨妈、姨夫聊着,笑着,其乐融融。张梦伟的父亲张占军今年73岁,是一位退休老教师,身体硬朗,谈及女儿援藏的选择时,他一再表示,“为国家做贡献,我当然支持。”
报喜不报忧
对每一个在异乡打拼的游子而言,报喜不报忧是一种坚强,对留在故土的老人来说,报喜不报忧是一种理解。
张梦伟(右三)在西藏札达九年一贯制学校。张梦伟/供图
张梦伟谈起初到西藏札达支教的各种艰辛时,很多事老父亲还是第一次知道。“先坐38个小时的火车到拉萨,经过短暂休整后,再坐24个小时的汽车到札达,除了要克服高原反应和晕车的不适,还要面临一天一夜的颠簸和山路的险峻,甚至随时都有生命危险。”张梦伟引用网络上的3句话形容那段时间的感受,“西藏是眼睛的天堂、身体的地狱,但灵魂却要归故乡,身体当时真是吃不消,非常想家,想回来。”
张梦伟(左四)在西藏札达九年一贯制学校。张梦伟/供图
札达所在的阿里地区平均海拔超过4500米,被称为“世界屋脊的屋脊”“世界第三极”“生命禁区”。头疼、恶心、吃不下饭成为摆在张梦伟面前的首要难题,“顶不住了就吸会儿氧”,就这么强撑了一个月,身体刚刚开始适应,生活的不便又相继袭来。“札达地处边境,吃水、用电主要靠高山积雪,在漫长的冬季,水龙头都冻住了,吃水要到一里地以外去挑,电也变成隔天供应。冬天没有暖气,就生一个铁炉子,我不会烧牛粪,总是烧了灭,灭了烧,室内温度经常在零度以下,天气太冷,除了吃饭、上课,剩下的时间只能钻进被窝看书、睡觉。”
张梦伟与父亲在一起。长城新媒体记者 张晓明 摄
老父亲也隐瞒了一些张梦伟不知情的事。“有天晚上,我感觉心脏不太舒服,就给自己的侄子打电话,吃了药后没有大碍,也就没有告诉女儿。”
张梦伟把自己与西藏札达学生们的合影洗出来放在家中,时时摩挲观看。张梦伟/供图
后来,张梦伟还是从其他亲人口中得知了父亲的事。在那些没有电的夜晚,张梦伟的手机也因电量不足,经常自动关机,担心老父亲的她在床上辗转反侧,无法入眠。作为家里的独生女,却不能常伴父亲左右,张梦伟把对家人的亏欠与纠结埋在心底。“月是故乡明”,肩负支教重任的张梦伟,把对家乡、对亲人无尽的思念化作对藏区孩子们的爱,以此来弥补内心的遗憾。
了解父亲个性的张梦伟不放心,再次离家援藏前,她教父亲学会了用智能手机,如今二人经常用视频联系,减少了双方的担忧。“不过,用视频联系,有些事儿就藏不住了,”张梦伟无奈地笑了,“有次女儿跟我视频,正好那段时间我上火了,嘴上的泡肿得很大,女儿哭着问,‘妈妈你怎么了’,”张梦伟说到动情处,声音一度哽咽,“我安慰她,没事,妈妈很好。不过通常这种时候,我就尽量不跟他们视频了,免得她们担心。”
张梦伟的姨妈李从欣非常心疼外甥女,在讲述张梦伟援藏过程中的辛苦时几次哽咽。长城新媒体记者 张晓明 摄
“孩子们需要我”
张梦伟告诉记者,最初跟父亲提起去西藏支教的事情时,父亲虽未提出反对,但私下里,她见过父亲偷偷抹眼泪。回忆起那段往事,张梦伟的小姨李从欣眼眶红了,“孩子非要去支教,怎么劝都不听,最后只好由着她去,她特别高兴,搂着我的脖子亲我。”
都说父母在,不远游,如果说2014年张梦伟去支教是源自对雪域高原的向往和冲动,加上家里孩子上了高中、父亲身体硬朗,没有太多牵挂,尚且可以理解。但体验过身体不适与亲人担忧后,张梦伟又于2017年再度赴藏,这样的决定不免让人惊讶。
张梦伟在从西藏扎达返回河北的列车上,拿着学生送来的一捧格桑花。张梦伟/供图
“你知道我为什么又去吗?从札达离开的前一天,你知道我经历了什么吗?临行前一晚,我教的初二2个班共75名孩子自发组织了一场欢送会,他们让一个同学去叫我,我推开教室门,孩子们坐得整整齐齐,桌子上摆着零食、水果,在那边买东西可不容易,需要走到几里外的县城,我都不知道他们什么时候做的这些,他们跳起了藏族传统的舞蹈,可是不一会儿,75个孩子都消失了,我正纳闷,想要出去看看发生了什么,拉开教室门看到的那一幕,我这一生都忘不了,”张梦伟声音颤抖,眼睛湿润了,“75个孩子排成两列,每人手上捧着一个哈达,他们从教室门口一直送我到宿舍门口。”
一年来,张梦伟与孩子们的故事像过电影一样在她脑海里快速闪现,她和孩子们的关系早已超出了师生,“有孩子生病了,我就给他做病号饭,落下的课我也抽空给他补上,我要是出去一趟,回来必定给他们带些零食,他们都是从周围乡村过来的寄宿生,很不容易,我打心眼里把他们当做自己的孩子。”孩子们也称呼张梦伟为“张妈妈”,送别时刻,一个个眼里噙着泪花。
从西藏回来后,张梦伟一直心系西藏的孩子们,“孩子们需要我”。终于,2017年,援藏的机会来了,这次,家人对张梦伟的选择有了更多理解,他们成为张梦伟放心前往的坚强后盾,张梦伟得以再次回到那个魂牵梦萦的地方。
张梦伟(右一)到阿里地区开家长会,身上披着家长们给援藏老师献的哈达。张梦伟/供图
“援藏是为了不援藏”
“桃李满天下”是全天下老师的最大心愿,学生的每一个细小的进步都是老师最大的安慰。张梦伟来到札达支教之前,这里初二学生的数学平均分只有30分,一年支教结束后,学生成绩提高了20分。“西藏孩子的数学基础比较薄弱,一道题一遍讲不明白我就讲两遍,课堂上我还经常使用游戏辅助,提高学生的学习兴趣。”
张梦伟(左一)在党员——学生“一对一帮扶活动”启动仪式上。张梦伟/供图
在西藏拉萨阿里河北完全中学,张梦伟担任教务主任和两个班的数学老师,该校是由河北对口支援建设,2017年9月在拉萨成功开办的全寄宿制完全中学,也是阿里地区继拉萨阿里地区高级中学之后,在拉萨建设的第二所异地办学学校。为尽快帮助当地老师提升教学水平,张梦伟在授课、照顾学生之余,组织多次教研、评课等活动,教务、教研齐抓共管,全校力争上游、教评结合的氛围非常浓厚。该校开展的“青蓝工程”,以传帮带为核心,大大提升了当地的师资水平。2018年,除了多位老师在自治区级的赛课中获得一等奖,填补了这一空白外,张梦伟指导的教师次仁旺姆获得阿里地区教学技能大赛一等奖,并将于10月前往江苏常州参加决赛。
在拉萨阿里河北完全中学,张梦伟与学生们在一起。张梦伟/供图
“援藏是为了不援藏”,张梦伟说,“如今,拉萨阿里河北完全中学有着不输于内地的硬件设备,每个教室都配备推拉的黑板、多媒体等,坚持传帮带,把软件水平再提上去,明年我就能放心地离开了。”张梦伟一说到西藏的孩子们,眼里都是光,“明年是学校出成绩的一年,检验我们的时刻到了,毕业班的老师们都在加班加点,学生也放弃了周末的休息,自觉复习。学风浓,竞争意识也比原来提升了一大截。此外,学校还组织了钢琴、美术、足球、乒乓球、藏文及汉字书法等多个社团,全面提升学生的综合能力。”
谈及人生的意义,张梦伟思索片刻后,娓娓道来,“我觉得人生的意义就在于,热爱自己的事业,脚踏实地地做事。作为一名党员,更要牢记初心、不忘使命,在平凡的事业中做出不平凡的成绩,圆满顺利地完成援藏任务。等我老去的时候,曾经教过的学生还能记得我,对我伸个大拇指,这对我来说就是最大的满足。”